🔪 Terror en 35mm: El Gabinete del Dr. Caligari

El gabinete del doctor Caligari (en alemán: Das Cabinet des Dr. Caligari) es una película muda alemana de terror gótico estrenada en 1920, dirigida por Robert Wiene y escrita por Hans Janowitz y Carl Mayer. Considerada la obra por excelencia del cine expresionista alemán, cuenta la historia de un loco hipnotista (Werner Krauss) que usa a un sonámbulo (Conrad Veidt) para cometer asesinatos. El filme tiene un estilo visual oscuro y retorcido, con formas puntiagudas, líneas oblicuas y curvas, estructuras y ambientes que se inclinan y giran en ángulos inusuales, y sombras y rayas de luz pintadas directamente en los sets.

El guion fue inspirado por varias experiencias de la vida de Janowitz y Mayer, ambos pacifistas que desconfiaban de la autoridad después de sus experiencias con los militares durante la Primera Guerra Mundial. A cargo del diseño del filme estuvieron Hermann Warm, Walter Reimann y Walter Röhrig, quienes recomendaron un estilo gráfico fantástico en lugar de uno naturalista.

El tema del filme es la autoridad brutal e irracional; el doctor Caligari representa al gobierno militar alemán, y Cesare simboliza al hombre común condicionado, como los soldados, a matar. En su influyente libro De Caligari a Hitler, Siegfried Kracauer dice que el filme refleja una subconsciente necesidad de un tirano en Alemania, y que es un ejemplo de la obediencia alemana a la autoridad y la renuncia a rebelarse contra la autoridad trastornada. Asimismo, dice que el filme es una premonición del ascenso de Adolf Hitler y el partido Nazi, y que la adición de la historia secundaria convierte al filme de "revolucionario" a "conformista". Otros temas que la película incluye son el desestabilizado contraste entre la cordura y la locura, la percepción subjetiva de la realidad, y la dualidad de la naturaleza humana.

El gabinete del doctor Caligari fue lanzada justo cuando las industrias cinematográficas foráneas estaban aligerando las restricciones en la importación de filmes alemanes después de la Primera Guerra Mundial, así que fue proyectada internacionalmente. Las cuentas difieren sobre el éxito financiero y de la crítica en su estreno, pero críticos de cine modernos e historiadores la han alabado como un filme revolucionario. El crítico Roger Ebert la llamó posiblemente "el primer verdadero filme de terror", y el crítico Danny Peary la llamó el primer filme de culto y un precursor del cine de arte. Considerada un clásico, ayudó a llamar la atención mundial hacia el mérito artístico del cine alemán y tuvo una gran influencia en filmes estadounidenses, particularmente en los géneros de terror y cine negro, introduciendo técnicas como el giro argumental y el narrador no fiable al lenguaje de la narrativa cinematográfica.

Argumento

Mientras Franzis (Friedrich Fehér) se sienta en una banca con un hombre viejo que se queja de que los espíritus lo han alejado de su familia y hogar, una aturdida mujer llamada Jane (Lil Dagover) pasa frente a ellos. Franzis explica que ella es su "prometida" y que han sufrido un gran número de ordalías. La mayor parte del resto del filme es una analepsis (escena retrospectiva) de la historia de Franzis, la cual toma lugar en Holstenwall, una sombría villa de edificios retorcidos y calles en espiral. Franzis y su amigo Alan (Hans Heinrich von Twardowski), quienes compiten con buen humor por los afectos de Jane, planean visitar la feria del pueblo. Mientras tanto, un hombre misterioso llamado doctor Caligari (Werner Krauss) busca un permiso del rudo secretario del Ayuntamiento para presentar un espectáculo en la feria, el cual incluye a un sonámbulo llamado Cesare (Conrad Veidt). El secretario se burla y regaña al doctor Caligari, pero finalmente aprueba el permiso. Esa noche, el secretario es encontrado muerto por apuñalamiento en su cama.

A la mañana siguiente, Franzis y Alan visitan el espectáculo del doctor Caligari, donde abre una caja parecida a un ataúd para revelar al durmiente Cesare. Bajo las órdenes del doctor Caligari, Cesare despierta y responde las preguntas de la audiencia. A pesar de las objeciones de Franzis, Alan pregunta "¿Por cuánto tiempo viviré?". Para el terror de Alan, Cesare le responde "Hasta el amanecer". Más tarde esa noche, una figura irrumpe en la casa de Alan y lo apuñala hasta la muerte en su cama. Un desconsolado Franzis investiga el asesinato de Alan con la ayuda de Jane y su padre, el doctor Olsen (Rudolf Lettinger), quien obtiene autorización de la policía para investigar al sonámbulo. Esa noche, la policía aprehende a un criminal (Rudolf Klein-Rogge) con un cuchillo a punto de asesinar a una mujer anciana. Cuando es interrogado por Franzis y el doctor Olson, el criminal confiesa que trató de matar a la anciana, pero niega cualquier participación en las otras dos muertes; solo estaba tratando de desviar la culpa del asesino.

En la noche, Franzis espía al doctor Caligari, y observa lo que parece ser Cesare durmiendo en su caja. Sin embargo, el Cesare real se escabulle en la casa de Jane mientras duerme. Levanta un cuchillo para apuñalarla, pero en lugar de ello la secuestra después de una lucha, arrastrándola hacia la calle a través de la ventana. Perseguido por una turba enfurecida, Cesare finalmente suelta a Jane y huye, pero colapsa y muere. Franzis también confirma que el criminal ha sido encerrado lejos y no pudo haber estado involucrado en el secuestro. Franzis y la policía investigan la caseta del doctor Caligari y se dan cuenta de que el Cesare que parece estar durmiendo en la caja es solo un maniquí. El doctor Caligari escapa en la confusión, pero Franzis lo persigue hasta un manicomio.

Tras realizar investigaciones adicionales, Franzis se sorprende al saber que el doctor Caligari es el director del asilo. Con ayuda del equipo del manicomio, Franzis estudia los registros y el diario del director mientras este duerme. Los escritos revelan su obsesión con la historia de una místico del siglo XVIII llamado Caligari, quien usó a un sonámbulo llamado Cesare para cometer asesinatos en pueblos del norte de Italia. El director, en su determinación por entender al anterior Caligari, experimenta con un sonámbulo admitido en el manicomio, quien se vuelve su Cesare. El director grita "¡Debo volverme Caligari!". Franzis y los doctores llaman a la policía hacia la oficina del doctor Caligari, donde les muestran el cadáver de Cesare. Entonces, el doctor Caligari ataca a un miembro del equipo. Es inmovilizado con una camisa de fuerza y se vuelve un preso de su propio asilo.

La narrativa regresa al presente, donde Franzis concluye su historia. En un giro argumental, sin embargo, es revelado que Franzis es de hecho un preso del asilo. Jane y Cesare son pacientes también, pero Jane cree que es una reina, y Cesare está vivo. El hombre que Franzis cree que es el doctor Caligari es de hecho el director del asilo. Franzis lo ataca, pero es inmovilizado en una camisa de fuerza y puesto en la misma celda en la que el doctor Caligari fue confinado en su historia. El director anuncia que, ahora que entiende la ilusión de Franzis, confía en que puede curarlo.